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विश्व योग सम्मेलन एव बिहार योग विद्यालय स्वर्ण जयन्ती, 2013 के अवसर पर प्रारम्भ 


उन्मुक्त गगन का पछी पूज्य गुरुदेव, श्री स्वामी सत्यानन्द सरस्वती के जीवन, चरित्र एवं शिक्षाओं 
का दिग्दर्शन कराने वाली सत्यम्‌ गाथा शृंखला की पाँचवी कड़ी है। इन सरल, सुबोध गाथाओं में 
हमें श्री स्वामीजी की ओजस्वी वाणी सभी को प्रेरित करती सुनाई देती है। 


आकाश की एक परी, अमर्त्या सत्यम्‌ की दिव्य अभिभाविका है। सत्यम्‌ के बचपन से लेकर उनके 
महाप्रयाण तक वह उनके जीवन पर करीबी नज़र रखती है। सत्यम्‌ को जीवन में विभिन्न चुनौतियों 
का सामना करते और विविध चक्रव्यूहों से बचकर निकलते देख वह बड़ी विस्मित और हर्षित होती 
है। अमर्त्या का यह संस्मरण सत्यम्‌ के जीवन का मानो एक संक्षिप्त इतिहास है, जिसमें उनके सुन्दर 
गुणों और प्रतिभाओं की छवि स्पष्ट रूप से झलकती है। 

यह गाथा बच्चों-बड़ों, संसारियों-संन्यासियों, सभी के लिए रुचिकर होने के साथ-साथ अमूल्य 
संदेश देती है। यह यात्रा आपकी है, ये चुनौतियाँ आपकी हैं, यह विजय आपकी है। यह गाथा 
आपके हृदय को छू लेगी, आपके अन्तरतम में आनन्द, आशा, आत्म-विशवास और आस्था भर 
देगी। जी हाँ, आप भी अपने जीवन के बंधनों से मुक्त होना सीख सकते हैं। 
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विशेष- 

` हमारे गुरुओं, श्री स्वामी शिवानन्द सरस्वती तथा श्री स्वामी सत्यानन्द सरस्वती को समर्पित ये सत्यम्‌ गाथाएँ उनकी 
आध्यात्मिक एवं यौगिक शिक्षाओं को सरल, रोचक ढंग से दुनियाभर के लोगों तक पहुंचाने का माध्यम हैं। 

- सत्यम्‌ गाथाओं का प्रकाशन सिर्फ योग पब्लिकेशन्स ट्रस्ट द्वारा किया जाएगा ताकि शिक्षाओं की विशुद्धता कायम रह सके। 

` सत्यम्‌ गाथाओं का यह संग्रह दुनिया के सभी बच्चों और भावी पीढ़ियों के लिए सप्रेम भेंट है, जो उन्हें अपने यथार्थ 
स्वरूप का स्मरण कराते हुए अपनी प्रसुप्त क्षमताओं को जागृत करने के लिए प्रेरित करती रहेगी। 

« इन गाथाओं को अपने परिजनों एवं परिचितों में वितरित कीजिए, साथ ही स्वरचित कथाओं का योगदान भी दीजिए। 
यदि आप इन गाथाओं का अपनी स्थानीय भाषा में अनुवाद और प्रकाशन करना चाहें, तो योग पब्लिकेशन्स ट्रस्ट की 
शर्तों के तहत अवश्य कर सकते हैं। इसके लिए निम्नांकित पते पर सम्पर्क करें- 
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उन्मुक्त गगन का पंछी 


लोग मुझे अमर्त्या कहते हैं। अमर्त्या मतलब जो अमर है। सच कहूँ तो मैं 
अमर नहीं हूँ, पर हाँ, इतना जरूर है कि मनुष्य गणना के हिसाब से मेरी 
आयु तीस करोड़ वर्षों से भी ज्यादा है। इसलिए शायद यह नाम उचित भी 
है। वेसे मैंने अभी जो समय अवधि बताई उसमें हैरानी की कोई बात नहीं। 
यह और कुछ नहीं, एक मन्वन्तर की अवधि है, मतलब एक मनु का जीवन 
काल। हर मनु बहत्तर महायुगों तक शासन करता है, और एक महायुग के 
अंतर्गत चार युग होते हैं-कलि युग, द्वापर युग, त्रेता युग और सत्ययुग। 
कलि युग की अवधि 4,32,000 साल है, द्वापर युग की अवधि इससे 


दुगुनी, त्रेता युग की तिगुनी और सत्य युग की चौगुनी। अब तुम बैठकर 
हिसाब लगाओ तो तुम्हें मेरी आयु मिल जाएगी। 
खैर मेरा मकसद तुम्हें गणित और गणना में उलझाना नहीं। मैं यह 
जानकारी सिर्फ इसलिए दे रही हूँ ताकि तुम मुझे और मेरे दृष्टिकोण को 
थोड़ा बेहतर समझ सको। वास्तव में मैं एक विद्याधरी हूँ। हम विद्याधर ऐसी 
दिव्यात्माएँ हैं जिनका मनुष्यों के साथ प्राय: बहुत कम सम्पर्क होता है। देवों 
गंधर्वा, यक्षों, किन्नरों, अप्सराओं और सिद्धों जैसे अन्य दिव्य प्राणियों के 
साथ हम सृष्टि के प्रशासन में मदद करते हैं। विद्याधरों का मुख्य दायित्व 
सभी विद्याओं का संरक्षण कर उन्हें युग-युगान्तर तक कायम रखना है। इसके 
अलावा सृष्टि की लीला में हमारी कुछ और भी भूमिकाएँ रहती हैं। ऐसी ही 
एक भूमिका से जुड़ा है मेरा यह संस्मरण। 
यह संस्मरण एक ऐसे असाधारण व्यक्ति से संबंधित है जिसे जानना मैं 
अपना परम सौभाग्य समझती हूँ। हर विद्याधर और विद्याधरी को कुछ मनुष्यों 
की देखरेख का जिम्मा सौंपा जाता है। एक तरह से हम बड़े भाई या बहन की 
तरह उनका ख्याल रखते हैं। कुछ लोग हमें परी कहना पसन्द करते हैं, कुछ 
फरिश्ता तो कुछ देवदूत। 
खैर हमें तुम जो भी कहो, हमारा काम है तुम्हारी जीवनयात्रा पर निगरानी 
रखना और कुछ उपायों से, जो प्राय: अप्रत्यक्ष होते हैं, यह सुनिश्चित करना 
५ कि तुम अपने नियति-निर्देशित मार्ग 
से ज्यादा भटको नहीं। अगर तुम 
किसी बड़ी मुश्किल में फँस जाते 
हो, तो कभी-कभी हम अदृश्य ढंग 
से तुम्हें उससे उबार भी देते हैं। 
अपने सब रहस्य तो यहाँ नहीं 
खोलूँगी पर इतना जरूर कहूँगी कि 
लोगों के जीवन में जब कुछ ऐसा 
घटता है जिसे प्राय: वे चमत्कार 
कह देते हैं, दरअसल वह हमारे द्वारा 
किया गया छोटा-सा दिव्य हस्तक्षेप 
होता है। हस्तक्षेप करते समय भी 
एक बात का ख्याल हम हमेशा रखते 


हैं। ऐसा तभी किया जाता है जब एकदम जरूरी हो, और इस तरह से किया 
जाता है कि व्यक्ति इससे पूरी तरह अनजान रहे। 

जिस व्यक्ति के बारे में मैं बताने जा रही हूँ, पहले दिन से ही वह 
असाधारण प्रतीत हुआ। पहले दिन से मेरा मतलब वह दिन जब उसकी 
फाईल मुझे अपने बाँस से मिली। उसकी फाईल पढ्कर मालूम हुआ कि 
उसके खाते में पूर्वजन्मों के महान्‌ पुण्य संचित हैं तथा आने वाले भविष्य 
में और भी महान्‌ उपलब्धियों की संभावनाएँ छिपी हैं। मेरे संरक्षण में आए 
मनुष्यों में जो विलक्षण प्रतीत होते हैं, उन्हें कभी-कभी उपनाम दे देती हूँ। 
इसे मैं उन्मुक्त गगन का पंछी' कहा करती थी। यह अपने आप को बड़ी- 
बड़ी समस्याओं और पेचीदे चक्रव्यूहों से मुक्त करने में इतना माहिर था कि 
शायद ही इसे कभी मेरी मदद की जरूरत पड़ी। 

हमें इन बच्चों की फाईलें उनके जन्म से ठीक पहले मिलती हैं। उनसे 
मेरी पहली भेंट प्राय: तब होती है जब वे चलने-फिरने लगते हैं। खुद को 
खतरे में डालने की क्षमता इसी समय जो आती है। पर इस नन्हे-से बच्चे में 
कुछ ऐसी विशेषता, कुछ ऐसा आकर्षण था कि मुझे अपनी सामान्य शैली 
बदलनी पड़ी। आकाशगंगा के इस भाग में अपने कुछ और बच्चों को भी 
मैंने काफी अर्से से नहीं देखा था, इसलिये इस बालक के जन्म के समय मैं 
पृथ्वी पर उपस्थित हो गई। 
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मार्गशीर्ष की पावनी पूर्णिमा 
की रात थी। हिमालय के उत्तुंग 
शिखरों के ऊपर से मैं मनुष्यों की 
लीला निहार रही थी। मध्य-रात्रि 
का समय करीब आने पर मुझे लगा 
जैसे इस शिशु के जन्म की में ही 
इकलौती साक्षी नहीं थी। अन्य 
दिव्य आत्माओं की झिलमिलाती 
आकृतियाँ स्पष्ट दिखाई दे रही 
थीं। उनमें से एक थी तिलोत्तमा। 
इस अप्सरा को मैं अच्छे से जानती 
थी। चुपके-से उसके पीछे जाकर 
कान में बोली, “नमस्ते जी।' 

'कौन है!” वह घबराहट में आकर 
चिल्लाई और फौरन पलटी। फिर 
मुझे पहचानकर चैन की साँस ली। 
मुझे आँखें दिखाकर कहने लगी, ऐसा दुबारा मत करना अमर्त्या, मेरी तो 
जान ही निकल गई थी!” 

“जान निकल गई थी? अरे, मैं तो एक मक्खी को भी नहीं डरा सकती,” 
मैंने भोली-सी सूरत बनाकर अपनी आँखें टिमटिमाते हुए अप्सराओं के से 
अंदाज में कहा, जिससे वे ऋषि-मुनियों को प्राय: लुभाया किया करती हैं। 
फिर कुछ गंभीर स्वर में पूछा, इस लोक में कैसे आना हुआ तेरा?” 

“ओह ... कुछ खास नहीं ... बस यूँ ही किसी काम से आ गई।' स्पष्ट 
था कि यह देवांगना कोई बहाना खोज रही है। जितना ज्यादा वह खोजती, 
बहाने उतने ही बेकार लगते। आखिरकार वह बोल पड़ी, 'बस क्रिसमस 
ह आई हूँ अमर्त्या। तुझे पता है न आज पृथ्वी लोक पर क्रिसमस की 
रात हे?” 

“क्रिसमस! मुझे बेवकूफ समझा है क्या?” मैंने व्यंग्य भरे स्वर में 
कहा, अगर सचमुच क्रिसमस मनाने आई है तो पहले अपने विमान का 
दिशासूचक यंत्र ठीक करा ले! तू कम-से-कम ढाई हजार किलोमीटर दूर 
उतरी है तिलोत्तमा!' 


तिरा कहने का मतलब क्या है अमर्त्या?” उसने भी ताव में आते हुए 
कहा, तुझे क्या लगता है, क्रिसमस सिर्फ यूरोप और अमेरिका में ही मनाया 
जाता है? नहीं अमर्त्या, ईसा मसीह का जन्मदिन तो पूर्व के लोग भी मनाते 
हैं, पश्चिम के दिखावटी धूमधाम की तुलना में कहीं बेहतर और सात्त्विक 
ढंग से।' 

“चल तेरी बात मान लेती हुँ तिलोत्तमा,” मैंने उसे शान्त करते हुए कहा, 
“पर इतना तो पक्का है कि तू सिर्फ इस काम के लिए यहाँ नहीं आई है। 
आज किसी विशेष व्यक्ति का जन्म होने वाला है और तू इसी शुभ घटना 
की साक्षी बनने आई है न? चल, चल, जल्दी से राज़ खोल दे।' कुछ 
सोचकर मैंने आगे कहा, “मुझे तो तू बता ही सकती है, मैं इस शिशु की भावी 
अभिभाविका जो ठहरी।' 

सच? तो पहले बताना था न,” तिलोत्तमा बोल पड़ी, यह बालक 
सचमुच अनूठा है अमर्त्या। देवगुरु बृहस्पति इसके बारे में देवराज इन्द्र को 
कुछ बतला रहे थे जिसे मैंने अनायास सुन लिया। इसलिए आज मैं यहाँ 
चली आई।' 

देवगुरु ने आखिर ऐसा क्या कह दिया जो तुम यहाँ दौड़ी चली आई?” 
मैंने जासूस की तरह अपनी छानबीन जारी रखी। 

“यह तो राज़ की बात है जिसे मैं हरगिज़ जाहिर नहीं कर सकती,” उसने 
दृढतापूर्वक उत्तर दिया। उसने पहले ही जरूरत से ज्यादा बतला दिया था। 

“शं न: इन्द्रो बहस्पतिः, मैंने यह मंत्र बुदबुदाया, इस आशा के साथ 
कि शायद दोनों दिव्यात्माएँ मुझपर प्रसन्न हों और इस बालक के बारे में कुछ 
रहस्योद्घाटन करें। 

तिलोत्तमा ने मेरी बात सुनकर भी अनसुनी कर दी। फिर मेरे चेहरे पर 
छाई मायूसी को देख उसने मुझे रिझाने की कोशिश की, अगर तू इस बच्चे 
की अभिभाविका है तो देर-सबेर तुझे सब मालूम चल ही जाएगा न! तब 
तक क्यों न थोड़े-से सस्पेंस का मज़ा लिया जाए? अच्छा, अब मैं चली, 
पुष्पवृष्टि के लिए फूल जो तैयार करने हैं।” 

हम विद्याधरों को लोग प्रायः शुष्क, नीरस किताबी-कीड़े समझते हैं। 
बहुत हद तक यह मान्यता सही भी है। मुझ जैसे शुष्क, नीरस, विद्याप्रिय 
व्यक्ति को पुष्पवृष्टि जैसे रीति-रिवाज़ एकदम निरर्थक लगते हैं। हाँ, अच्छे 
से किया जाए तो बड़ा मनोरम दृश्य होता है। खासकर जब स्वयं इन्द्रदेव की 
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वाटिका के अद्भुत पारिजात फूल 
बरसाए जा रहे हों। पर पारिजात तो 
सिर्फ कुछ गिने-चुने महात्माओ के 
लिए ही होते हैं ... 

घड़ी की सुई बारह पर जा 
पहुँची। जिस शिशु का हम सभी 
बेसब्री से इन्तजार कर रहे थे, उसने 
थोड़ी ही देर में धरती पर जन्म 
लिया। उसी क्षण मैंने आकाश से 
सुन्दर, सुरभित पारिजात पुष्पों की 
वर्षा होते देखी। तभी मुझे आभास 
| हो गया कि अपने इस नए बच्चे के 
बारे में मेरा जो अनुमान था, वह 
शतप्रतिशत सच था। 


लिफ्ट में बच्चों का प्रवेश वर्जित 


इस बच्चे को देखने मैं बराबर आने लगी। ऐसा नहीं कि उसे मेरी मदद की 
कोई खास जरूरत थी, बस मुझे उसके आस-पास रहना अच्छा लगता था। 
उसके माता-पिता ने उसे नाम दिया 'र्मन्द्र'। शायद उन्हें भी यह आभास 
हो गया था कि भविष्य में यह बालक विश्वव्यापी धर्मस्थापना में महत्त्वपूर्ण 
भूमिका निभायेगा। 

बचपन से ही धर्मेन्द्र को प्रकृति की लीला रहस्यमय लगती। फूलों का 
खिलना-मुरझाना कोतूहलपूर्ण लगता। सुबह का सूर्योदय सुहाना लगता, 
और चाँदनी रात में मन गद्गद्‌ रहता। वह घण्टों सोचता, 'कौन इन्हें चलाता 
है?” माता-पिता से पूछने पर बालक के प्रश्नों का समाधान तो होता नहीं, 
उल्टा विचार-प्रवाह और बढ़ जाता। सोचता, “कभी तो पता लगेगा ही।” 

धर्मेन्द्र की अलौकिक प्रतिभाओं का पहला आभास मुझे तब हुआ जब 
वह मुश्किल से छ: बरस का था। मैं इस सौरमण्डल की तरफ किसी सरकारी 
काम से आई थी और लौटते वक्त सोचा जरा पृथ्वी घूम आऊँ। तडित्‌ वेग 
से लोक-लोकान्तर पार कर मैं कुमाऊं की पहाड़ियों में स्थित धर्मेन्द्र के पैतृक 
गाँव, गाज जा पहुँची। 


वहाँ पहुँचने से पहले ही मुझे आभास हो गया था कि कुछ गड़बड़ी 
है। धर्मेन्द्र जमीन पर बेहोश पड़ा था और उसके परिवार वाले आस-पास 
जमा हो गए थे। धर्मेन्द्र के शरीर पर चोट का नामो-निशान नहीं था, बल्कि 
उसके चेहरे का भाव बड़ा ही सौम्य था। में इस अजीब दृश्य को समझने 
की कोशिश कर ही रही थी कि यु धर्मेन्द्र की आकृति अपनी ओर उड़ती 
दिखाई दी। एक क्षण के लिए तो में अवाक रह गई। 

सच कहूँ तो वह धर्मेन्द्र का भौतिक नहीं, सूक्ष्म शरीर था। पर यह घटना 
इतनी अप्रत्याशित थी कि मैं थोड़ी देर के लिए भ्रमित हो गई और उसे 
पहचान न सकी। अनायास मेरे मुख से निकल पड़ा, तुम कोन हो?” 

अपनी पहचान बताने के बजाय वह बड़ी दृढ़ता से मेरी ओर बढ़ रहा था। 
कमर पर हाथ रख वह मेरे सामने खड़ा हो गया और उल्टा मुझ ही से पूछने 
लगा, “पहले बताओ आप कोन हो?” 

“मुझे अमर्त्या कहते हैं,' मैं फौरन बोल पड़ी, मानो मेरे बॉस ने मुझसे 
पूछा हो। 

“और मैं धर्मेन्द्र हूँ। आपसे मिलकर खुशी हुई। वैसे हम लोग हैं कहाँ? 
यह बिल्कुल नई-नवेली जगह लग रही है।' 


प्र 


धर्मेन्द्र ने जब अपनी पहचान का खुलासा किया तो मुझे बड़ा अचरज 
हुआ। मैंने गौर से उसकी ओर देखा। हे भगवान!” मैं सोचने लगी, यह तो 
सचमुच धर्मेन्द्र है। इसने अपने सूक्ष्म शरीर को भौतिक शरीर से स्वेच्छापूर्वक 
कैसे अलग कर लिया, वह भी इतनी छोटी उम्र में? यह कोई मामूली घटना 
नहीं। डर तो इस बात का है कि कहीं यह घटना दुर्घटना न बन जाए। मुझे 
जल्द ही इस घटनाक्रम को समाप्त करना होगा, वरना अपने सूक्ष्म शरीर में 
घूमते-फिरते यह भोला-भाला बच्चा पता नहीं किस लोक में पहुँच जाए।' 
अगर यह अपने भौतिक शरीर में न लौट पाया, तो इसका परिणाम क्या हो 
सकता है, यह सोचकर ही मैं थर-थर काँपने लगी। 

“धर्मेन्द्र!” मैंने कुछ हड़बड़ाकर कहा, “पता नहीं कैसे, पर तुम एक ऐसी 
जादुई लिफ्ट पर चढ़कर यहाँ आ गए हो, जिसका इस्तेमाल हम जैसे कुछ 
विशेष लोग ही किया करते हैं। ऊपर से तुम गलत मंजिल पर उतर गए हो। 
यह सूक्ष्म लोक की मंजिल है। तुम्हें अब वापस भौतिक लोक की मंजिल पर 
उतरकर अपने स्थूल शरीर में लौटना होगा। फौरन! बात आई न समझ में?” 

धर्मेन्द्र बस नादानी से मुझे देखता जा रहा था। 

देखो बच्चे!” मैंने अपनी आवाज़ थोड़ी तेज करते हुए कहा, खेल-खेल 
में तुमने जो खतरा मोल लिया है, पता नहीं तुम्हें इसकी गम्भीरता की समझ है 
भी या नहीं। तुम्हारे इस करतब को हम लोग अपनी भाषा में “भाग” कहते हैं। 

'भाग?' 

हाँ, भाग-भ+अ+ग यानि भौतिक अवस्था से गायब। अब बताओ यह 
करतब तुमने किया कैसे?” 

“आपकी बातें मुझे बिल्कुल समझ में नहीं आ रही हैं अमर्त्या। मैं तो बस 
अपने पूरे शरीर को आराम देने के लिये जमीन पर लेटा था। शरीर के एक- 
एक अंग को विश्राम देते हुए अपने पैर की अंगुलियों तक पहुँचा ही था कि 
मेरी शारीरिक चेतना विलीन हो गई और मैंने अपने आप को आकाश में तैरता 
पाया, जहाँ थोड़ी ही देर में आप जैसी अड़ियल आंटी से पाला पड़ गया।' 

मैंने अड़ियल आंटी की टिप्पणी को नज़रअंदाज कर दिया, और 
गम्भीरता से सोचने लगी, ओह, तो भौतिक अवस्था से गायब होने की यह 
स्थिति सहजता से आ गई । मतलब 'सह-भाग' वाली स्थिति, जो इतने छोटे, 
मासूम बच्चे के लिये बेहद खतरनाक हो सकती है।' पृथ्वी लोक से परे इन 
सूक्ष्म लोकों में जो ढेरों सड़क-छाप आत्माएँ भटकती रहती हैं, अगर कोई 
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इस नादान आत्मा से उलझ गई तो क्या अंजाम होगा, यह सोचकर ही मैं 
ठण्ढी पड़ गई ... 

“अच्छा धर्मेन्द्र,” मैंने उसके कंधों पर हाथ रखते हुए कहा, 'परी-लोक से 
आई इस प्यारी आंटी की बात ध्यान से सुनो और जैसा कहती हूँ वैसा करो। 
अपनी आँखें बंद करो, सुरक्षा के लिये राम मंत्र जपो और कल्पना करो कि 
तुम उसी लिफ्ट से नीचे जा रहे हो जिससे तुम ऊपर आए थे। जब तुम दुबारा 
आँखें खोलोगे तो अपने मम्मी-पापा, भाई-बहन को अपने सामने पाओगे।' 

'परी आंटी, पर जिस लिफ्ट का तुम बार-बार जिक्र करती हो वह आखिर 
क्या चीज है? धर्मेन्द्र ने भोलेपन से पूछा। 

'इसे चेतना को ऊपर-नीचे ले जाने वाली मोटरगाड़ी समझो,” मैंने उसे 
समझाना शुरू किया, “वह गाड़ी जिसपर चढ़कर तुम्हारी चेतना उच्चतर लोकों 
की यात्रा करती है।' थोड़ी ही देर में स्पष्ट हो गया कि धर्मेन्द्र को मेरी बात 
समझ नहीं आ रही थी। मैंने समझाना बंद किया और झटपट कहा, “अगर 
लिफ्ट वाली बात समझ नहीं आती तो फिलहाल इसे भूल जाओ।' फिर अपने 
आप से बुदबुदाने लगी, हालांकि मुझे मालूम है कि किसी दिन तुम एक भव्य 
सात-मंजिला इमारत बनाकर उसमें लिफ्ट से ही ऊपर-नीचे जाया करोगे।' 

उसके तेज कानों ने मेरी आखिरी 
बात पकड़ ली। तपाक्‌ से उसने 
पूछा, कौन-सी इमारत आंटी?” 

उफ ... इमारत, लिफ्ट, सब  ' 
भूल जाओ धर्मेन्द्र। बस श्रीराम का चुरा 
नाम जपते हुए सोचो कि तुम हनुमान | 
जी की पूँछ पकड़कर नीचे उतर रहे ह 
हो। इतना तो कर सकते हो न?! 

श्रीराम-हनुमान का नाम सुनकर 
उसके चेहरे पर प्यारी-सी मुस्कान 
छा गई। शायद वह मन-ही-मन 
अपने आपको हनुमान जी की पूँछ 
से नीचे सरकता देख रहा था। 

ऐसा समझिये कि मैंने किसी 
तरह उसे दुबारा लिफ्ट” में बैठाया 


और निचली मंजिल का बटन दबाकर तुरंत दरवाज़ा बंद कर दिया। उसे 
अपनी नजरों से ओझल होता देख मैंने चैन की साँस ली। कुछ देर बाद 
जब मैंने धरती की ओर नज़र घुमाई और देखा कि एक विस्मित-सा बालक 
अपनी आँखें मलते हुए उठकर बैठ गया है, तो मैं समझ गई कि मेरी चाल 
कामयाब रही। 

भविष्य में धर्मेन्द्र को ऐसे खतरों से सुरक्षित रखने के लिए मैंने कोई 
कसर नहीं छोड़ी। स्वामी नित्यानन्द नाम के एक परिव्राजक साधु को मैंने 
प्रेरित किया, जिसने धर्मेन्द्र को इस तरह की भाग-घटनाओं” से वापस 
भाग आने की कुछ और तरकीबें सिखाईं। फिर भी कभी-कभार धर्मेन्द्र 
परलोक की गलियों में यूँ ही सैर करता दिख जाता था और ऐसे मौकों पर 
मैं उसपर हमेशा निगरानी रखती। होनहार वीरवान के होत चीकने पात- 
ऐसे अवसरों पर मैं खुद से यही कहा करती। भौतिक शरीर की सीमाओं 
से परे जाना वह पहला चक्रव्यूह-भेदन, वह पहली उड़ान थी जिसे मैंने इस 
पंछी को भरते देखा ... 


खेल-खेल में 
जिस उम्र में बच्चे गुड्डे-गुड्डियों से खेला करते हैं उस समय धर्मेन्द्र 
भूत-प्रेतों से भिड़ रहा था। जब धर्मेन्द्र सात बरस का था तो उसने एक बार 
स्वामी नित्यानन्द से जादू-टोना और भूत-प्रेतों के बारे में पूछताछ की। 
स्वामी नित्यानन्द अपने हाथ में 
हमेशा एक छोटी-सी छड़ी लेकर 
घूमते थे। यह आपकी जादू की 
छड़ी है क्या?” धर्मेन्द्र ने पूछा, 
जिसपर स्वामीजी ने कहा, “यह 
मेरा योग दण्ड है, तुम चाहो तो 
' इसे रख लो।' उनसे यह कीमती 
. जादू की छड़ी” पाकर धर्मेन्द्र बहुत 

खुश हुआ। 

जब धर्मेन्द्र दस बरस का हुआ 
तो उसके हाथों तंत्र विद्या की एक 
` किताब लग गई। पड़ोस के एक 


दोस्त के साथ उसने इसका गहराई से अध्ययन किया। दोनों ने किताब में 
लिखी तंत्र-साधनाओं को आजमाने की सोची। इसी बीच पास ही के एक 
तांत्रिक बाबा से भी उनकी भेंट हो गई। वे बाबा से अक्सर मिलते और तंत्र 
के प्रयोगों के बारे में पूछते। 

जल्द ही उन्होंने अपनी तांत्रिक साधना आरम्भ कर दी। कुछ दिन बाद 
उन्होंने श्मशान भूमि जाकर मंत्र को सिद्ध करने की ठानी। हाथ में जादू की 
छड़ी लिये दोनों शमशान की ओर जाते और सोचते, हमारे पास जादू की 
छड़ी तो है ही, फिर हमें किसका डर? अब तो मंत्र-बल से आस-पास के 
सभी भूत हमारे वश में हो जाएँगे। फिर उनसे अपने सब काम करायेंगे।” 
ऐसे क्षणों में मैं अनायास मुस्कुरा देती थी। भोली मासूमियत और फौलादी 
साहस, कैसा अजब मिश्रण था यह! 

किसी तरह श्मशान में जाने की बात का पता धर्मेन्द्र के पिता को चल 
गया। वे बहुत नाराज हुए। बोले, अगर रात के समय घर से बाहर निकले 
तो शूट कर दूँगा।' 

धर्मेन्द्र ने सोचा, मंत्र तो जरूर पूरा करेंगे, अधूरा नहीं छोड़ना है।' दोनों 
मित्रों ने सोच-विचार कर फैसला किया कि श्मशान में जहाँ पर बैठते हैं, वहीं 
से राख लाकर रात को घर की छत पर ही साधना पूरी करेंगे। अगली सुबह 
राख लाकर एक गमले में रख दी। रात में सब सो गये तो धर्मेन्द्र छत पर 
पहुँचा। बगल वाली छत से मित्र भी कूद कर आ गया। दोनों अपना अधूरा 
काम पूरा करने में लग गए... 

जैसी ही साधना चरम-बिन्दु पर पहुँचने लगी, अजीबोगरीब चीजें होने 
लगीं। दोनों बच्चों को इस बात का बिल्कुल अंदाज़ नहीं था कि इन्होंने किस 
तरह की शक्तियों को जगा दिया है। धर्मेन्द्र की यह दुःसाहसी प्रवृत्ति मैंने छः 
बरस की उम्र से ही देख ली थी, इसलिये उसकी ऐसी जोखिम भरी करतूतों 
के समय मैं आसपास ही रहती थी। 

पूरा मकान मानो हिल रहा था। धर्मेन्द्र का छोटा भाई रोने लगा, माँ 
और दादी बहुत डर गईं। पिता उसको खोजने निकले, पर वह तो छत पर 
था और दरवाजा बाहर से बंद था। पिता का गुस्सा हर क्षण बढ़ते जा रहा 
था, खोलो दरवाजा, नहीं तो दरवाजा तोड़ दूँगा और तुम्हें गोली मार 
दूँगा।' वातावरण अजीब और डरावना हो रहा था। मित्र तो छत की दीवार 
फाँदकर अपनी छत पर चला गया। धर्मेन्द्र के पिता गुस्से से चीख रहे थे। 
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धर्मेन्द्र ने राख और पूजा की सामग्री उठाकर नीचे फेंक दी और छत का 
दरवाजा खोल दिया। मंत्र पूजित सामान फेंकते ही वातावरण शान्त और 
स्वाभाविक हो गया। 

अगले दिन दोनों ने तांत्रिक बाबा के पास जाकर उसे पिछली रात की 
सभी बातें बता दीं। उसने इन बच्चों को बहुत डराया-धमकाया, 'तुमने 
अभिमंत्रित राख क्यों फेंक दी? अब भूत नाराज होकर जरूर तुम्हारा कुछ- 
न-कुछ बिगाड़ेगा।' 

धर्मेन्द्र तो डरने वालों में से था नहीं। कह दिया, “भूत हमारा भला क्या 
बिगाड़ सकता है?” उसकी बात सही भी थी। जो बालक अदम्य साहस से 
युक्त हो और मेरी जैसी परी आंटी” की छत्रछाया में हो, भूत की क्या 
मजाल कि उसके आस-पास भी फटकता। मगर धर्मेन्द्र का दोस्त इतना 
भाग्यशाली नहीं निकला। वह खुद तो डर ही गया, उसका अभिभावक 
देवदूत भी थोड़ा लापरवाह निकला। ठीक दो दिन बाद उसका पैर एक 
दुर्घटना में टूट गया। धर्मेन्द्र खुद ऐसी दुर्घटना से कैसे बाल-बाल बचा, 
यह तो सिर्फ मैं ही जानती हूँ... 

कुछ समय बाद धर्मेन्द्र अपने पिता की जमींदारी संभालने लगा। अपने 
पिता की बन्दूक कंधे पर ताने, कभी घोड़े पर तो कभी पैदल, वह खेतों 
और जंगलों में घूमा करता, खेती-बाड़ी और पशुपालन के सभी कामकाज 
बड़ी जिम्मेदारी से संभालता। ऐसे ही एक मौके पर वह फिर चक्रव्यूह में 
फंस गया। 

उस शाम बहुत देर हो चुकी थी और धर्मेन्द्र अपने गाँव से अभी काफी 
दूर था। रास्ते में अचानक उसे लघुशंका लगी। वह झटपट अपने घोड़े से 
उतरा और एक चट्टान पर चढ़कर अपनी टंकी खाली करने लगा। 

उसे क्या मालूम कि उस चट्टान की तलहटी में एक शेर सो रहा था। 
वह भी गिरती धारा के ठीक नीचे। इस तरह नींद से जगाया जाना उसे कतई 
पसंद नहीं आया। दो-तीन लम्बी छलाँगें लगाकर वह धर्मेन्द्र के ठीक सामने 
आ गया। 

क्षणभर के लिए दोनों की नज़रें टकराई। फिर अपना जबड़ा पूरा खोलकर 
शेर जोर से दहाड़ा। उसकी यह भयंकर गर्जना आकाश की दूरियों को चीरती 
हुई मुझ तक आ पहुँची। मैं उस समय कुछ प्रशिक्षार्थी विद्याधरियों की क्लास 
ले रही थी। क्लास बीच में छोड़कर मैं तुरन्त पृथ्वी की ओर भागी। 
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मैं जब तक वहाँ पहुँचती और स्थिति को समझती, तब तक धर्मेन्द्र ने 
अपने कंधों पर बन्दूक तान ली थी और निशाना सीधे शेर पर लगा लिया 
था। अगले पल मैंने एक साथ दो आवाजें सुनीं-उछलते शेर का दहाड़ना 
और बन्दूक का चलना। फिर दोनों के जमीन पर जोर से गिरने की आवाज 
सुनाई पड़ी। 

एक क्षण के लिए तो मैं सुन्न हो गई। फिर मैंने गौर से देखा तो पाया कि 
धर्मेन्द्र जमीन पर बेहोश पड़ा है और उसके पैरों के पास शेर मरा पड़ा है। मैं 
मन-ही-मन धर्मेन्द्र के साहस और सजगता की सराहना कर रही थी कि कहीं 
से बड़ा सुरीला, पर दुःखभरा राग उठने लगा। मैंने संगीत के खोत की ओर 
दृष्टि घुमायी तो देखा कि शेर के मृत शरीर से एक दिव्य आकृति सारंगी 
बजाते बाहर निकल रही थी। 

“इसे कहते हैं मधुर मुक्ति, दिवंगत आत्मा को जरा खुश करने के लिए 
मैंने हल्के लहज़े में कहा। उस दिव्यात्मा ने मुस्कुराकर अपनी सारंगी पर एक 
और सुन्दर राग छेड़ दिया। 

“किसी को अपनी मृत्यु पर शोकगीत बजाते मैं पहली बार देख रही 
हूँ,” मैंने आगे कहा। उस दिव्यात्मा की संगीत में ऐसी महारत देख मुझे उसे 
पहचानने में ज्यादा देर नहीं लगी। तुम्हारे जैसा गन्धर्व शेर की योनि में कैसे 
आ गया?" मैंने कुछ कौतूहल के साथ पूछा। 
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अपनी ही धुन में रमा वह गन्धर्व कहानी सुनाने के बिल्कुल मूड में नहीं 
था। संगीत ही उसका जुनून था और जिस तन्मयता से वह अपनी सारंगी 
बजा रहा था, उससे यह बात साफ जाहिर हो रही थी। उसका सारंगी बजाए 
जाना स्वाभाविक भी था। आखिर शेर के रूप में इतने सालों तक गुर्राना और 
दहाडना ही उसकी एकमात्र संगीत-साधना जो रही थी। 

मैं इत्मीनान के साथ उसके जवाब का इन्तजार कर रही थी। अपना राग 
समाप्त करके उसने मेरी ओर देखा, फिर अपनी दास्तान सुनाने लगा, बस 
वही हुआ जो हम जैसों से अक्सर हुआ करता है। मेरे हाथों एक ऋषि की 
तपस्या भंग हो गई और उन्होंने मुझे शेर बन जाने का श्राप दे दिया। जब 
मैंने गिड़गिड़ाकर अपनी गलती के लिए क्षमायाचना की तो उन्होंने मुझे 
यह कहकर दिलासा दिया कि एक महान्‌ आत्मा मुझे मारकर मुझे मुक्ति 
प्रदान करेगी। मेरा यह संगीत अपनी मृत्यु का शोकगीत नहीं, बल्कि इस 
बालक को समर्पित स्तुतिगीत है। यह मेरा बड़ा सौभाग्य है कि मेरी मृत्यु 
ऐसे महापुरुष के हाथों हुई ।” 

वह कुछ और देर तक अपना राग अलापता रहा, फिर धर्मेन्द्र को 
आशीर्वाद देते हुए कहा, “भगवान करे यह बालक भी मेरी तरह नृत्य और 
संगीत में निपुण हो, यह दीर्घायु और यशस्वी बने।' धर्मेन्द्र को अंतिम बार 
प्रणाम कर वह गन्धर्व लोक की ओर प्रस्थान कर गया। 


अब तक चारों ओर घना अंधेरा छा गया था। मैं नहीं चाहती थी कि कोई 
जंगली जानवर धर्मेन्द्र के मूर्छित शरीर के आस-पास फटके, इसलिए मैं वहीं 
मण्डराती रही। अब तक गाँववाले भी धर्मेन्द्र की तलाश में निकल चुके थे। 
मैंने उनका ध्यान इस स्थान की ओर आकर्षित किया। वहाँ पहुँचकर वे लोग 
दंग रह गए। किसी तरह धर्मेन्द्र को होश में लाया गया और गाँववाले उसे 
शूर-शिकारी की उपाधि देकर आपने कंधों पर उठाकर गाँव ले गये। शेर को 
भी दो आदमी एक डंडे पर उठाकर ले आये। आगे जाकर धर्मेन्द्र जब एक 
योगिनी के साथ तांत्रिक साधनाओं में संलग्न हुआ, तब इसी शेर की खाल 
से अपना आसन बनाया। खैर यह योगिनी वाली कहानी किसी और दिन के 
लिये रखती हुँ। 


दुनिया से दूर 
अब धर्मेन्द्र एक तेजस्वी नवयुवक हो गया था और खानदानी जमीन-जायदाद 
अकेले ही संभाल रहा था। बचपन में जिस लड़की से धर्मेन्द्र की मंगनी हुई 
थी, घरवाले अब उससे शादी करने की जिद करने लगे। “उन्मुक्त गगन के 
इस पंछी को क्या गृहस्थी की बेड़ियाँ बाँध पाएँगी?” ऊपर से धर्मेन्द्र की 
मनुष्य लीलाएँ निहारते हुए मैं विचार करने लगी। 

मुझे चिंता करने की कोई जरूरत नहीं थी। तीव्र वैराग्य और मुमुक्षुत्व 
अंगारे बनकर उसके सीने में धधक रहे थे, और फिर एक दिन वे प्रज्वलित हो 
गए। समय भी अनुकूल था। धर्मेन्द्र की माँ, जो देश के स्वतंत्रता आन्दोलन 
में सक्रिय कार्यकर्ता थीं, अपनी 'विद्रोही' गतिविधियों के कारण जेल भेज 
दी गईं। नहीं तो माँ के आँसू धर्मेन्द्र के पैरों की बेड़ियाँ बन जाते। अपने 
पिता को अलविदा कहकर उसने घर-परिवार के सभी बन्धन एक झटके से 
काट दिये। परिन्दे को पिंजरे से छूटकर अपनी नियति की ओर बढ़ता देख 
मैं मुस्कुराए बिना नहीं रह सकी। 

अनन्त आकाश में इस परिन्दे को पहले अपना गुरु खोजना था। अगले 
कुछ महीनों तक धर्मेन्द्र इस खोज में भारतवर्ष के विभिन्न स्थानों में भटकता 
रहा। इस दौरान पूरे समय मैंने उसे अपनी निगरानी में रखा। इस अलबेली 
दुनिया में अब वह सिर्फ अपने भरोसे था और हर तरह के अच्छे-बुरे इन्सानों 
से उसका पाला पड़ रहा था। एक जगह धर्मेन्द्र को कुछ अघोरी तांत्रिक मिले 
जो उसे अपने जत्थे में शामिल करने के लिए लुभाने लगे। धर्मेन्द्र को वैसे 
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भी तंत्र में बहुत दिलचस्पी थी। उसने थोड़े दिन उनके साथ रहकर कुछ 
सीखने की सोची। पर कुछ ही दिनों में तांत्रिक समझ गए कि यह नवयुवक 
उनके पास ज्यादा देर नहीं टिकेगा। उसे अब तक इन तांत्रिकों के कुछ राज़ 
भी मालूम चल गए थे और जल्द ही वह इनके चंगुल से भागने की कोशिश 
करने वाला था। 

क्यों न हम इसकी बलि चढ़ा दें?” तांत्रिकों ने सोचा, किसी को पता 
भी नहीं चलेगा और हमें तांत्रिक सिद्धियाँ भी मिल जायेंगी।' उन्होंने बड़ी 
सावधानी से बलि की तैयारियाँ कीं और एक खास अनुष्ठान शुरू किया। 
हवन की अग्नि प्रज्वलित कर सब चारों ओर बैठ गए। मंत्रों के उच्चारण के 
साथ मांस-मदिरा का सेवन भी चल रहा था। 

जब से धर्मेन्द्र इन तांत्रिकों की संगति में आया था, तब से मुझे दाल में 
कुछ काला लग रहा था। धर्मेन्द्र को मैंने कुछ संकेत भी दिए थे, पर उनपर 
उसका ध्यान नहीं गया। अब मैंने धर्मेन्द्र को एक प्रबल मानसिक संदेश 
भेजा, “भागो यहाँ से! फौरन!” 

इस बार तीर निशाने पर लगा। धर्मेन्द्र के मन में वहाँ से तुरंत निकलने 
की इच्छा जोर पकड़ने लगी। उसके सामने के दरवाजे पर हमेशा ताला लगा 
रहता पर आज तांत्रिक उसकी चाबी निकालना भूल गए थे। धर्मेन्द्र ने चाबी 
को ताले से लटकते देखा। उसने मन-ही-मन अपने इष्ट को याद किया, 
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तात्रिको की ओर आखिरी बार नज़र घुमाई और झटके से दरवाजा खोलकर 
बाहर निकल गया। दरवाजे पर बाहर से ताला लगाकर वह सीधे रेलवे स्टेशन 
पहुँचा। प्लेटफॉर्म से एक ट्रेन निकल ही रही थी। ज्यादा सोचा-समझा नहीं, 
सीधे उस ट्रेन पर चढ़ गया। मैंने राहत की साँस ली। यह चक्रव्यूह जानलेवा 
साबित हो सकता था। 

जल्द ही धर्मेन्द्र ऋषिकेश पहुँच गया और अपने नियत गुरु, स्वामी 
शिवानन्द से जा मिला । गुरु ने उसे नाम दिया सत्यम्‌। अगले बारह वर्षों तक 
सत्यम्‌ ने उस निर्देश का अक्षरश: पालन किया जो गुरु ने पहले दिन दिया था, 
'प्रकाश को बाहर से लाने की जरूरत नहीं, वह तो तुम्हारे अन्दर ही है। कठोर 
परिश्रम करो, तुम पवित्र हो जाओगे और वह प्रकाश स्वयं प्रस्फुटित होगा।” 
सत्यम्‌ ने गुरु सेवा में दिन-रात एक कर डाले और अपने उदात्त व्यक्तित्व 
पर कर्मों की जो भी थोड़ी-सी मैल जमी थी, उसे धो डाला। जल्द ही वह 
“अध्यात्म-रत्न' बन चारों ओर अपनी आध्यात्मिक कान्ति बिखेरने लगा। 

स्वामी शिवानन्द ने अपने इस प्रिय शिष्य की महान्‌ नियति पहले ही 
जान ली थी। बारह साल बाद उन्होंने सत्यम्‌ को योग और दिव्य जीवन का 
संदेश नगर-नगर, डगर-डगर पहुँचाने का आदेश दिया। ऋषिकेश के एक 


छोटे-से कोने में छिपी वह दिव्य ज्योति अब सम्पूर्ण विश्व को आलोकित 
करने वाली थी। 

कालांतर में सत्यम्‌ ने गंगातट पर बसे एक छोटे-से नगर, मुंगेर में अपना 
मुख्यालय स्थापित किया और वहीं से योग और अध्यात्म के पुनर्जागरण 
का शंखनाद किया । वायु-वेग से विश्व के हर कोने तक पहुँचकर उसने हर 
जगह सत्य और धर्म का बीजारोपण किया। 


खतरनाक डाकुओं से भिड़ंत 


सत्यम्‌ के चक्रव्यूह-भेदन का एक और किस्सा याद आ रहा है। सत्यम्‌ और 
उनके कुछ शिष्य राँची के जंगलों से कार में गुजर रहे थे। काफी रात हो चुकी 
थी। अचानक से दर्जन भर बन्दूकधारी डाकुओ ने उनकी कार रोक ली। कार 
में मौजूद सभी लोगों की डर के मारे सिट्टी-पिट्टी गुम हो गई, पर सत्यम्‌ 
शान्त बैठे रहे। 

डाकुओं का मुखिया समझ गया कि सत्यम्‌ दल का प्रमुख है। उसने 
अपनी बन्दूक सत्यम्‌ के सीने पर तान दी। उसकी अंगुली बंदूक के ट्रिगर 
से खेल रही थी। तब तक मैं भी वहाँ पहुँच गई थी। मुझे सत्यम्‌ की सुरक्षा 
की चिंता कम, उनकी लीला देखने की चाह ज्यादा थी। सत्यम्‌ अपनी और 
दूसरों की रक्षा करने में पूरी तरह सक्षम हैं, इतना तो मैं अच्छे से जान गई थी। 

“तुम क्या चाहते हो?” सत्यम्‌ ने सहजता से पूछा। 

“कार सहित सब कुछ हमारे हवाले करो और भाग जाओ।' 

“ठीक है, हम कार यहीं पर छोड़कर चले जाते हैं, लेकिन तुम में से 
किसी को चलानी आती है क्या?” 

सब-के-सब सिर हिलाकर बोले, नहीं।' 

“फिर करोगे क्या कार का?” सत्यम्‌ ने पूछा। 

“ठीक है, सब पैसा दो।' 

“कितना पैसा चाहिए?” 

तब तक बाकी डाकू बेचैन हो रहे थे। मुखिया से बोले, इस आदमी से 
बात करने में वक्‍त बरबाद मत करो । गोली मारो और पैसा लूटो।' 

मुखिया ने हामी भरी और गोली चलाने की कोशिश की, पर वह ट्रिगर 
दबा ही नहीं सका! 

उसके घबराए साथी बोले, क्या कर रहे हो, यह मज़ाक का समय नहीं हे!” 
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'पता नहीं ... पूरा जोर लगा रहा हूँ..." मुखिया हकलाते हुए बोला, पर 
मुझसे घोड़ा नहीं दब रहा है!” 

क्या बकवास करते हो! पीछे हटो, हम चलाते हैं गोली,” दूसरे डाकू 
ने धीरज खोते हुए कहा। 

मुखिया डाकू ने पीछे हटने का प्रयास किया, परन्तु व्यर्थ रहा। वह छाती 
से बंदूक हटा ही नहीं पा रहा था। मानो वहाँ जम गई हो! 

रे! पीछे क्यों नहीं हटते?” 

मैं पीछे भी नहीं हट पा रहा हूँ,” मुखिया का चेहरा पसीने से तर हो 
चुका था। 

अब डाकुओं को समझ में आ गया कि यह कोई सड़कछाप साधु नहीं, 
पहुँचे हुए सन्त हैं। उन्होंने एक-दूसरे की तरफ देखा, फिर अपनी बन्दूकें 
फेंक सत्यम्‌ के पैरों पर गिर गए और माफी माँगने लगे। 

सत्यम्‌ मुस्कुरा दिए। उन्होंने फिर कुछ किया होगा, तब जाकर मुखिया 
डाकू अपनी बंदूक पीछे हटा सका। वह भी सत्यम्‌ के चरणों में गिर पड़ा। 

तुम लोग प्रोफेशनल डाकू तो हो नहीं, सब-के-सब नौसिखिए हो,' 
सत्यम्‌ ने एक बन्दूक हथियाकर किसी हवाई निशाने पर तानते हुए कहा। 
लगा मानो कोई स्नेही पिता अपने 
बिगड़ैल बच्चों को नसीहत दे रहा 
हो। प्रोफेशनल डाकू बनना चाहते 
हो तो ऐसा किया करो कि बिना बात 
किये तुरन्त गोली मारी, लूटपाट 
की और भाग गये। अगर ऐसा नहीं 
कर सकते तो यह धन्धा छोड़ दो। 
वरना तुम्हारे लिए बहुत खतरनाक 
साबित होगा।' 

सभी डाकुओं ने धन्धा छोड़ने 

और ईमानदारी से रोजी-रोटी 
कमाने की कसम खाई। सत्यम्‌ ने न 
केवल उनकी गलती माफ की, पर 
राजनाँदगाँव में होने वाले सम्मेलन 
में आने का निमंत्रण भी दिया। 


जब भी यह किस्सा याद आता है तो मेरी हँसी नहीं रुकती। खासकर 
उस मुखिया का हीरो से जीरो होना, जब वह पूरा जोर लगाकर गोली मारना 
चाह रहा था और सत्यम्‌ मानो अपनी आँखों से कह रहे हों, बेटा, तुमसे न 
हो पायेगा!” 


त्याग का परित्याग 


बीस साल तक सत्यम्‌ ने बुलडोज़र की तरह काम करते हुए समाज की 
पुरानी, रूढ़िवादी विचारधाराओं के मलवे को हटाया और उसके स्थान पर 
एक परिष्कृत यौगिक संस्कृति की नींव रखी। अब वे योग को एक सर्वमान्य 
संस्कृति के रूप में प्रतिष्ठित करने के गुरु-आदेश को पूर्ण कर चुके थे। 
अन्तर्राष्ट्रीय योग मित्रमण्डल के तत्त्वाधान में उन्होंने एक विश्वव्यापी योग 
आन्दोलन स्थापित किया था और बिहार योग विद्यालय नामक योग का एक 
भव्य स्मारक खड़ा कर दिया था। कभी-कभी मैं सोचती कि उनका भविष्य 
आगे कैसा रूप लेगा। क्या वे अपनी उपलब्धियों का ताज पहन अपने 
आपको नाम-यश के मायाजाल में फँसने देंगे? पर मैं भी कितनी नादान थी 
जो ऐसी फिज़ूल बातें सोच रही थी। सत्यम्‌ तो किसी और ही मिट्टी के बने 
थे, उनके रोम-रोम में वैराग्य धधकता था। 


शताब्दी के अट्ठासीवें साल के आँठवें महीने के आँठवे दिन (जिसे 
मनुष्य अपने पंचांग की भाषा में 8.8.88 कहेंगे) वे अपनी सभी उपलब्धियाँ 
त्यागकर फिर से परिव्राजक बन गए। मैंने लोगों को प्रवृत्ति से निवृत्ति पथ की 
ओर जाते देखा था, पर यहाँ तो निवृत्ति का भी त्याग हो गया था! 

इस तारीख की सार्थकता भी मुझसे छिपी नहीं थी। महर्षि पतंजलि 
के अष्टांग योग में पारंगत हो, अष्ट सिद्धियों को प्राप्त कर सत्यम्‌ अब 
सब कुछ त्याग स्वामी शिवानन्द के उच्चतर अष्टांग योग में सिद्ध होने के 
उद्देश्य से आठों दिशाओं के तीर्थों का दर्शन करने निकल रहे थे। उस 
समय सत्यम्‌ का अभिवादन करने, उन्हें सलामी देने आठों दिशाओं के 
दिग्गज स्वयं पधारे थे। 

सत्यम्‌ एक बार फिर चक्रव्यूह से बच निकले थे। इस बार का चक्रव्यूह 
सिद्धि और प्रसिद्धि का था, जिससे विरले ही निकल पाते हैं। पर सत्यम्‌ भी 
उन्मुक्त गगन का विरला पंछी ठहरा ...। 


अंतिम प्रयाण 


सत्यम्‌ ने लगभग एक साल तक अनेक तीर्थयात्राएँ और घोर तपस्याएँ कीं। 
फिर अपने गुरु के शुभ जन्मदिन पर (मानवों की भाषा में 8.9.89), उन्हें 
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सती की चिताभूमि, देवघर जाकर अपने जीवन का अगला अध्याय प्रारम्भ 
करने का दिव्य आदेश सुनाई दिया। सत्यम्‌ ने देवघर के समीप एक बहुत 
ही पिछड़े हुए गाँव, रिखिया की ओर प्रस्थान किया और वहाँ बसकर उच्च 
वैदिक साधनाओं में संलग्न हुए। अगले बीस वर्षो में उन्होंने वहीं एक नई 
सामाजिक और आध्यात्मिक क्रांति का सूत्रपात किया। अपने गुरु के सेवा, 
प्रेम और दान” के आर्दश को आत्मसात्‌ कर, उन्होंने असंख्य लोगों को 
भक्ति और सेवा के मार्ग में प्रवृत्त होने के लिए प्रेरित किया। व्यक्तिगत 
और सामाजिक स्तरों पर गहन परिवर्तन लाने के लिए उन्होंने यज्ञां की 
पुरातन परम्परा को पुनर्जीवित किया। एक निष्काम, निःस्वार्थ संन्यासी 
का संकल्प क्या चमत्कार कर सकता है, रिखिया इसका एक जीता-जागता 
उदाहरण बन गया। 

सत्यम्‌ ने अपने सभी नियति-निर्दिष्ट लक्ष्यों को पूरा कर लिया था। 
शिव तत्त्व की उच्चतम चेतना में स्थापित होने के बाद उनके मन में मोक्ष 
तक की अभिलाषा नहीं थी। कोई कामना शेष थी तो केवल दूसरों के 
दुःख-दर्द मिटाने की- कामये दुःखतप्तानां प्राणिनां आर्त्तिनाशनम्‌। और 
जिस दिन उन्हें धरती पर आने का रिटर्न टिकट मिल गया, उसी दिन 
उन्होंने अपने महाप्रयाण की तैयारी कर ली। 
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पद्मासन में बैठे सत्यम्‌ के अधरों पर बस राम का नाम था और हृदय में 
गुरु की स्मृति। उन्होंने अपने प्राणों को सहस्रार तक खींचा और ३% मंत्र का 
जप करते हुए अपने जीवन का अंतिम चक्रव्यूह भी कुशलता से भेद लिया। 
सत्यम्‌ की यह सचेतन समाधि, भगवान कृष्ण द्वारा अर्जुन को पाँच हजार 
साल पहले दिये उपदेश की प्रत्यक्ष मिसाल थी। 


सर्वद्वाराणि संयम्य मनो ह्रदि निरुध्य च। 
मू्ध्न्याधायात्मनः प्राणमास्थितो योगधारणाम्‌॥ 
ओमित्येकाक्षरं ब्रह्म॒ व्याहरन्मामनुस्मरन्‌। 
य्‌: प्रयाति त्यजन्देहं स याति परमां गतिम्‌॥ 


“अपने सभी इन्द्रिय-द्रारों को बन्द कर, मन को हृदय में केन्द्रित कर, 
प्राणों को ब्रह्मरन्ध्र में स्थापित कर, योगधारणा में स्थित होकर जो व्यक्ति 
बरह्म के प्रतीक, ३% का उच्चारण और मेरा स्मरण करते हुए शरीर त्यागता 
है, वह परमगति को प्राप्त करता है।' 

सत्यम्‌ की देदीप्यमान्‌ आत्मा जब मर्त्यलोक से ऊपर उठ रही थी 
उस समय आकाश में व्याप्त दृश्य को देख मैं ठगी-सी रह गई। असंख्य 
जगमगाते देवी-देवता इस अनुपम दृश्य का साक्षी बनने आए थे। हर प्रकार 
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के देव, यक्ष, गंधर्व, किन्नर, विद्याधर, अप्सरा, नाग, ऋषि-मुनि और सिद्ध 
एकत्र होकर एक ऐसे मनुष्य पर दिव्य पुष्पों की वर्षा कर रहे थे जिसने सभी 
मानवीय सीमाओं को लांघकर पूर्णता और दिव्यता प्राप्त कर ली थी। 

उस दिव्य जमघट में मेरी नजर तिलोत्तमा पर पड़ी। मुझे देख वह भी 
मुस्कुरा दी। शायद उसे भी एक बीते क्षण का स्मरण हो आया। उसने अपनी 
फूलों की डलिया से मुठ्ठी भर फूल निकाल मेरी ओर हाथ बढ़ाया। मैंने 
मुस्कुराते हुए इन्कार कर दिया। आज मुझे उससे पारिजात फूल लेने की 
जरूरत नहीं थी। मैं उन पुष्पों की पूरी टोकरी भरकर अपने साथ लाई थी। 
सारे ब्रह्माण्ड में इन अनुपम पारिजात फूलों से अलंकृत होने योग्य अगर 
कोई थे तो वे सत्यम्‌ ही थे। अपनी लम्बी जीवन यात्रा में मुझे सत्यम्‌ जैसे 
महापुरुष का अभिभावक बनने का सौभाग्य आज तक नहीं मिला था। मेरे 
नयनों से अश्रु अविरल गिर रहे थे और हाथों से दिव्य पुष्प। उस समय मन 
में यही विचार चल रहा था, क्या मैं इसकी अभिभावक थी या यह मेरा? ऐसे 
अद्भुत अभिभावक को मेरा शत-शत अभिवादन ...' 
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